Matin six heures drilin drilin, glou glou, miam vite, et puis flush, zip, scratch, clap clap jusqu’à vroum vroum, mais souvent stop, vrrrr, klax, vroum, criss, re-vroum, et ah stop. Clap, cui-cui, poc poc poc poc poc. Stop. Plic. Ding. « Rez de chaussée. Fermeture des portes. » Po-po-po-pôm, po-po-po-pôm. « Sixième étage. Ouverture des portes. » Zzzz, clap. « Ah, vous voilà enfin, c’est pas trop tôt. » Pouf, gzzzz, jingle. Ding. Ding. Ding ding ding dingdingdingdingding. « Vous avez. Soixante. Seize. Nouveaux messages. » Clic, clic, clic, clic, clic, clic, clic, cliclic, cliclic, clic. « Photocopiez tout de suite ce dossier, puis amenez-moi un café. » Flflflfl, zzzzzzz, kf, kf, kf, kf, biiiip. « Bourrage papier. » Han, plaf. Ah, ah. Zou. Glou, glou, ffffusch, rrrrrrrrrrr, ding. Clap, clap. « Merci. » Glou, glou ! « M’enfin, z’avez oublié le sucre ! » Plouf, kr, kr, glou glou. Hummm…. « Faxez-ça à nos partenaires japonais. » Bip, bip, bzzzzz… Clic, clic, clic, clic, clic, clic, clic, clic, clic, clic, clic, clic, clic, clic, cliclic, cliclic. « Erreur. » Plaf ! Grrr ! Plaf ! Ah, ça y est ! Ding, clic, bzzzzz. Clic, clic, clic. « Bip. Rappel. Réunion quinze heures. » Chtoïng. Clic, clic, cling. Save, print, exit. Clic, clic. Dong, clap, notif, zou, zou, bip, clang, tac, tac, flush, re-clic-clic-clic-clic. Tel, laaaaaaa, bip, bip, bip, grrrr. « Toutes les lignes de votre correspondant sont occupées. Veuillez rappeler ultérieurement. » Arg ! Croch. Clic, clic, clic, clic. Dix-sept heures. Enfin. Clap, clap, clap. « Veuillez présenter votre ticket de stationnement. » Zzzzz. Bip, bip. « L’automate ne rend pas la monnaie. » Vroum, vroum, kriiissss, abruti ! Re-vroum. Vroum et vroum. Garage, bip, bip. Stop, clap. « Troisième sous-sol. » Clap, clap, clap. Han, arf. Clefs. Griiiii. Poc. Ouf ! Douche. La, la, la, la. Miam miam. Dodo.